В пятницу вечером, пока все просвещенное человечество танцевало топлесс на барной стойке, я сидела дома с людским гриппом и развлекалась семейным архивом. Внимание, загадка для исследователя диссидентского движения или просто для пытливого ума!

Экспонат №1:



Перед вами – памятник эпохи. Москва, 79-й год, наша старая квартира на улице Красикова. На фотографии изображена моя мама, на руках у нее мой старший брат, по бокам – мои двоюродные брат и сестра. Этот милый семейный снимок – постановочный. Он был сделан специально для отправки бабушке Тане, отбывавшей в это время заключение за антисоветскую деятельность, и представляет собой конспиративное послание: сообщает бабушке важную новость, которую в письме не пропустила бы тюремная цензура. Думаю, что этот простой и элегантный трюк был распространен, но даже если предположить, что бабушка получила снимок среди прочих, не зная, что он является шифровкой и в чем ключ – она легко считала бы сообщение путем простого логического умозаключения. Как видите, я даю вам большую фору перед тюремным цензором.
Вопрос: в чем состоит шифр и какого рода важное сообщение передает снимок?

Экспонат №2:



Фотография позднейшего времени. На ней бабушка Таня и мама: бабушка уже отбыла срок, и мама приехала навестить ее в ссылке в Казахстане. Это снимок не конспиративный, а самый обычный, но является подсказкой, поскольку содержит информацию, которая части моих друзей и так известна, но части – нет, а без этой информации загадку разрешить трудно (кроме того, я просто очень люблю эту фотографию).
Кто знает – не подсказывайте. Можно задавать наводящие вопросы. Если не угадаете, я расскажу, в чем дело )

( Разгадка и мое покаяние )

Милые друзья, в эту среду, 25 ноября в 19:00, в клубе «Мастерская»

в рамках 6 международного фестиваля «Биеннале поэтов в Москве»
портал OpenSpace.ru представляет книгу Льва Лосева «Говорящий попугай» (СПб.: Пушкинский фонд, 2009).

В презентации участвуют: Михаил Айзенберг, Дмитрий Быков, Сергей Гандлевский, Евгений Рейн.

В программе вечера – выступление друзей Льва Лосева и показ архивных видеозаписей с его чтений.


Лев Лосев в Литературном музее.
Москва, 5.04.1998.
© Владимир Строчков / gallery.vavilon.ru

Адрес: Клуб и театр «Мастерская», Театральный пр., 3, стр. 3
м. Лубянка, Театральная

Приходите!

Памяти Александра Моисеевича Пятигорского

Дальше ›

Послал бы меня кто-нибудь подальше. А я бы оттуда написала дивный репортаж, и даже с фотографиями. Очень это люблю, но никто не просит.

Вместо репортажей почему-то не покладая рук отстаиваю либеральные ценности. Буквально белый фрак некогда простирнуть. Неожиданный какой-то поворот сюжета.

(c) Евгений Гурко

Neil Patrick Harris Neil Patrick Harris Neil Patrick Harris моя великая любовь is awesome во всех своих проявлениях.



Dr. Horrible: I saw Penny today.
Moist: Did you talk to her?
Dr. Horrible: So close. Just a few weeks away from real, audible connection.



Если вы еще не видели этого фильма - посмотрите, пока вселенная не дышит в ожидании пятого сезона How I Met Your Mother.

В сериале "How I met your mother" (который, я надеюсь, вы все смотрите прямо сейчас) есть проходной персонаж, Митч, не примечательный ничем, кроме своей "фишки". Эта фишка - прием соблазнения под названием Naked Man. Используется в случаях, когда вам нечего терять. Например, Митч - страхолюдный и скучный тип, которого ничто и не интересует, кроме бейсбола, и девушка "не из его лиги" случайно согласилась прийти к нему на свидание - первое и, очевидно, последнее. В этом случае Митч провожает ее домой и под каким-нибудь предлогом заходит внутрь, скажем, просится в уборную. Дожидается, чтобы девушка вышла в соседнюю комнату, и моментально раздевается догола. Она возвращается, и... Визжит? Звонит в милицию? - Но нет, изобретатель уверяет, что девушка падает в его объятия. Если тебе не на что рассчитывать, нужно делать ставку на неожиданность - считает Митч. Девушка начинает смеяться, он тоже, атмосфера разряжена, а он уже тут и голый - в общем, Митч не может объяснить этот эффект, но уверяет, что прием срабатывает в двух случаях из трех, и "это просто происходит".

Я это к чему: по-моему, на самом деле честь открытия этого метода принадлежит не проходному персонажу из сериала"How I met your mother", а коллективному разуму современных русских прозаиков. Требуется немалое мужество, чтобы написать корявым языком 800 страниц гадости, но помните: чем ваш роман толще и страхолюднее, тем выше вероятность, что Метод Голого Мужика сработает (терять-то вам нечего). Чем толще книжка, тем жальче рецензенту безвозвратно потраченных на нее часов своей молодой жизни. И когда рецензент дочитывает до конца, и ему становится абсолютно очевидно, что ему просто нагло, обманом шесть часов сверлили зубы (а добросовестный, или, скажем так, молодой и не утративший веры в людей рецензент все же прочитывает роман до конца прежде, чем делать такие выводы), перед рецензентом встает дилемма. С одной стороны, можно проигнорировать эту книжку, не являющуюся фактом литературы, выкинуть ее в мусоропровод, завизжать и позвонить в милицию. Но с другой - неужели все страдания были зря? Неужели опять все сначала, искать другую книжку и еще четыре часа этой бормашины - потому что уж не настолько рецензент наивен, чтобы думать, что в другой раз будет иначе. Романы, в принципе, все одинаковы. А этот уже тут и голый.

Магазины у нас, как известно, работают до девяти, а елисеевский - тот даже до одиннадцати, и если рецензент не подонок, он всегда сумеет к вечеру подняться до чего-нибудь, до какой-нибудь пустяшной бездны.

Вот, допустим, вы сидите на работе и работаете, работаете, работаете. И наконец чувствуете: самое время выйти покурить. Так вот - что вы делаете в этой ситуации, если НЕ курите?

Надо сказать, что я читала Алана Карра, и его аргументы на меня не действуют, поскольку там нет ни слова правды, выводы основаны на ложных предпосылках: это чистое зомбирование, а я не внушаемая. Единственная здравая мысль у него заключается в том, что если ты хочешь бросить курить - нужно просто не курить. Это совершенно так, и это знает всякий человек, который когда-нибудь соблюдал посты или вообще имеет какой-то опыт борьбы с искушениями. Ты просто перестаешь это делать. Все время очень хочешь, но не делаешь. Тебе плохо, так этот мир вообще - юдоль слез.
Я сомневаюсь, что возможно вообще когда-либо избавиться от зависимости, которая делала тебя счастливой, будь то курение или любовь к мужчине, и любые разговоры про положительную мотивацию меня просто смешат. Я не знаю еще более положительной мотивации, чем сигарета, хахаха. Но если у тебя достаточно сильная отрицательная мотивация, то можно завязать. То есть аргумент бывает один: "больше так нельзя"

Но этот довод не действует бесконечно. Я много раз бросала курить, держалась несколько месяцев, пока не начинала чувствовать себя лучше. По мере того, как из твоих легких перестает доноситься сипение и хрип, а трупный цвет лица уступает место более жизнерадостным краскам, инстинкт самосохранения засыпает. Ты закуриваешь и вспоминаешь про того парня.

Поэтому залог успеха - замена одного наркотика другим. Но чем можно заменить сигареты? Не никотин, а часть жизни. Самый очевидный вариант - едой - по понятным причинам с негодованием отбрасываем. В принципе неплохой вариант - пойти отжаться десять раз, но где в условиях редакции можно отжиматься, сами посудите. Так что это был серьезный вопрос!

( Пацаны )

( Пацаны )

А вот и сам гениальный Петя Воляк в зоне нерезкости

Это мой любимый снимок авторства гениального Пети Воляка, обнаруженный на моей пленке



На снимке изображен мой брат Кацу-ме, эвакуирующий меня с арт-объекта, на который я забралась, чтобы побороть страх высоты. Также можно увидеть Мику (который как всегда делает вид, что как раз собирался помочь) и безымянные ноги!

"Нет второго такого примера неизбежности, как тот, что являет собой способный молодой человек, когда он суживается в обыкновенного старого человека - не от какого-то удара судьбы, а только от усыхания, заранее ему предназначенного" Роберт Музиль. Человек без свойств

( бонус для пацанов )

( Tu mi fai girar tu mi fai girar come fossi una bambola! )

Оказывается, со старыми фотографиями происходит процесс обратный тому, что происходит со старыми текстами. Я нашла коробку с пометкой "Фотомусор" - там снимки, которые я свежими никому даже не показывала, потому что они были нерезкие-темные-светлые-кривые-косые-шевеленые-никакие. Спустя три года они все становятся хорошие, потому что угадайте почему.

Вот, например, Аня выходит замуж. 24.06.06



( Аня&Андрюша )

( И еще )

( И снова )

( И опять )

Историко-литературный фестиваль «Сердце Пармы» имеет весьма косвенное отношение и к истории, и к литературе

Дальше ›

А это та самая больница, в которой лежал Мандельштам во время своей первой, чердынской, ссылки и откуда бросился в окно.



( И еще она же с разных сторон )